La palabra

Pablo Neruda

De Confieso que he vivido

...Todo lo que usted quiera, si sefior, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan...
Me prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las
palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto
caen... Vocablos amados... Brillan como perlas de colores, saltan como platinados peces, son
espuma, hilo, metal, rocio... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas
en mi poema... Las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me
preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes eburneas, vegetales, aceitosas, como frutas,
como algas, como agatas, como aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las
zampo, las trituro, las emperejilo, las liberto... Las dejo como estalactitas en mi poema, como
pedacitos de madera brufiida, como carbén, como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo esta
en la palabra... Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladé de sitio, o porque otra se
sentd como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedecid. Tienen sombra,
transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fue agregando de tanto rodar por
el rio, de tanto transmigrar de patria, de tanto ser raices... Son antiquisimas y recientisimas... Viven
en el féretro escondido y en la flor apenas comenzada... Qué buen idioma el mio, qué buena lengua
heredamos de los conquistadores torvos... Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras,
por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, maiz,
huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca mas se ha visto en el mundo... Todo se lo tragaban,
con religiones, piramides, tribus, idolatrias iguales a las que ellos traian en sus grandes bolsas... Por
donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los barbaros se les caian de la tierra de las barbas,
de las herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aqui
resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos
dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos dejaron las palabras.



